Desconocía que en inglés se utilizase el mismo término que en español nombra el delito que comete una autoridad, juez o funcionario cuando toma resoluciones injustas a sabiendas. Y el caso es que el contexto en que lo encontré en la novela de James no se prestaba a ese mismo significado. Temí que fueran falsos amigos.

Cuando le pedí al Kindle que me diera el significado de la palabra, me dijo que “prevaricate” significa “speak or act in an evasive way” (hablar o actuar de forma evasiva). Hice una consulta adicional en la aplicación Word Reference que llevo en el móvil y me dijo que significa “avoid telling the truth” (evitar decir la verdad), aunque la traducción al español que ofrecía era “tergiversar” o “desinformar” y, coloquialmente, “andarse con rodeos”.

La web Etimologías de Chile dice que, originalmente, “prevaricar”, en latín quería decir “torcerse, desviarse del surco recto al labrar”, y que acabó adquiriendo un sentido moral.

Así pues, creo que podemos convenir en que “prevaricar” y “prevaricate“ son falsos amigos, si bien es cierto que el actuar de forma injusta no está tan lejos de andarse con rodeos o de tergiversar las cosas al hablar. La expresión inglesa designa una actuación no del todo correcta; la española nombra u delito, que es algo más grave. Pero está claro por qué comparten origen y mediante qué sentidos metafóricos de “torcerse” han seguido el itinerario que ha llevado a la misma forma original a tener diferentes significados.

Conocer la etimología de las palabras me resulta apasionante. Por un lado, nos hace ser conscientes de los vericuetos que han recorrido las palabras hasta llegar a designar lo que nombran hoy. También nos habla de la enorme importancia de las metáforas como mecanismo de evolución lingüística, precisamente por la gran potencia expresiva que tienen. Y finalmente, nos permite alcanzar una comprensión más profunda, más completa, del idioma que hablamos. Y, de ese modo, un más completo conocimiento o comprensión de la realidad.

Vuelvo ahora al punto del que he partido. El caso es que, después de desentrañar la vida y milagros de prevaricar, me ha entrado una duda acerca del sentido de la expresión de George Zucker, neoyorquino de nacimiento. Porque lo cierto es que, ni en su acepción anglo ni en la hispana, se acomoda el término prevaricación a eso que yo denomino “avederración”. Ni tampoco a las que Cervantes pone en boca de Sancho en el Quijote, por cierto.

Nombran secretario de Salud a un enemigo declarado de las vacunas, decidido partidario de terapias sin base científica y adepto a todo tipo de conspiranoias y bulos. Sostiene, por ejemplo, que hay que dejar de confiar en los expertos, o que aprobarán nuevos medicamentos rápidamente recurriendo a la IA.

El presidente intentó reducir el presupuesto de los NIH (Institutos Nacionales de Salud) para 2026 en un 40%, pero las dos cámaras del Congreso rechazaron el recorte. Los NIH son la principal agencia financiadora de la investigación en ciencias biomédicas de los EE. UU. Algunas de las dificultades que tiene el presidente Trump para que se apruebe su presupuesto para 2026 tienen que ver, precisamente, con esos recortes.

Este mes de agosto, el Director de los NIH Jayanta Bhattacharya, ordenó una revisión de las líneas de investigación consideradas prioritarias. Esa orden, traducida a sus consecuencias reales, quiere decir que la financiación de muchos proyectos de investigación será, muy probablemente, anulada. En la mayor parte de los casos el principal criterio para la anulación será de carácter ideológico. Afectará a investigaciones en las que se haga referencia al género, temas LGTBI, asuntos raciales, y otros considerados propios del movimiento woke.

La revista Science, encabeza un amplio reportaje sobre el estado en que se encuentra en la actualidad la N.S.F. (Fundación Nacional para la Ciencia) con este subtítulo: Las directrices de Trump han socavado una historia de 75 años de independencia y amenazan el reconocido historial de excelencia de la Agencia.

El pasado 22 de septiembre el propio presidente, mediante comunicación oficial, establecía un vínculo entre el consumo de Tylenol por mujeres embarazadas y el autismo. Mientras lo declaraba ante los medios de comunicación le acompañaba su Secretario de Salud Robert F. Kennedy Jr., verdadero inspirador de esa astracanada. El asunto no se queda ahí; los mismos que han demonizado el consumo de paracetamol por mujeres embarazadas, han anunciado que próximamente, la FDA aprobará el uso de leucovorina (una variedad de vitamina B9 o folato) como fármaco contra el autismo, aunque los especialistas sostienen que no hay evidencias suficientes para ese tratamiento.

El pasado viernes 26, la Casa Blanca anunció un cambio en las condiciones para obtener un visado H-1B para profesionales de muy alta cualificación. En virtud de ese cambio, las personas que potencialmente pudieran hacer uso de ese visado deberán pagar 100.000 $ para conseguirlo. Hasta el pasado 26, el precio medio de esta visa era de 1.710 $, por lo que el nuevo precio multiplica casi por sesenta el anterior. Los principales beneficiados de la medida serán las grandes empresas tecnológicas, para las que tal cantidad es poco más que anecdótica. Y saldrán perjudicadas las empresas pequeñas de creación reciente y las universidades, que no cuentan con los recursos necesarios para afrontar el gasto. Esta medida, pensada para evitar que ciertas empresas hagan uso del visado para contratar inmigrantes de baja cualificación, acabará, de no corregirse, provocando la descapitalización intelectual de las universidades –consecuencia, seguramente, buscada—y dificultando el progreso de pequeñas empresas de gran potencial. Conviene recordar que un 60% de los directores ejecutivos de las grandes empresas tecnológicas proceden de otros países y, cuando emigraron, bastantes de ellos lo hicieron para incorporarse a esas empresas pequeñas o para crear las suyas propias.

Este rosario de actuaciones es una cruzada contra el conocimiento riguroso, que es el producto de las universidades y los centros de investigación. Porque lo que está ocurriendo en los EE. UU. es eso, una cruzada, una guerra cultural en la que las autoridades del país, con su presidente a la cabeza, han decidido combatir a quienes crean las nociones que contradicen su visión del mundo, la naturaleza, la sociedad y el ser humano. Y también, y no en una menor medida, porque van en contra de sus intereses y los de los sectores a los que representan.

Han decidido que la mejor manera de combatir nociones que les incomodan es actuar contra quienes las crean y contra las instituciones a las que pertenecen. También actúan contra los medios de comunicación y periodistas que no les rinden pleitesía. Ni en el terreno del conocimiento ni en el comunicativo aceptan la primacía de las pruebas y de los hechos fehacientes.

Han decidido que sus “hechos” son los hechos y que sus “verdades” son las verdades. Y que hechos y verdades han de obedecer a sus deseos. Y a nada más.

Todas esas actuaciones no surgen de la nada. Además, que favorezcan los intereses de los mandatarios no es motivo suficiente para que se hayan llegado a materializar. Surgen de un caldo de cultivo que propicia o facilita su realización. Son el producto del descrédito a que se ha sometido al conocimiento científico y, en general, al conocimiento experto durante las últimas décadas y, muy en especial, durante los años más duros de la incidencia de la Covid19.

Pagan ahora los estadounidenses y la ciudadanía de otros países occidentales los platos que empezaron a romper mucho antes el movimiento antivacunas, el negacionismo del cambio climático, teorías conspirativas diversas, y demás frivolidades de la posmodernidad.

Durante años no dimos demasiada importancia a ese descrédito. En ocasiones, incluso, era motivo de chanza. No nos tomamos estas cosas con la debida seriedad. Los llamados expertos han sido tratados con desdén cuando no directamente menospreciados. Es cierto que con demasiada frecuencia se presentan como expertas personas que no lo son ni, por tanto, cuentan con las debidas credenciales, pero de esa certeza no debería haberse derivado un descrédito generalizado de los especialistas, de quienes verdaderamente saben.

Los movimientos anticientíficos a los que antes he hecho mención fueron enmiendas a los valores de la Ilustración, si bien lo fueron parciales. Pero su proliferación e intensificación condujeron a convertirlas en una enmienda a la totalidad. El trumpismo y demás tendencias populistas autoritarias son eso, una enmienda a la totalidad a la Ilustración.

Porque no es solo la primacía de las pruebas y de los hechos la que está siendo atacada. El asalto a la “fortaleza de la ciencia” no es sino una faceta más de la deriva autoritaria que sigue Occidente hoy. La libertad de expresión y el respeto a lo que es verdad son pilares básicos de la democracia. Al atacarlos se socavan sus cimientos. En efecto, los frutos más valiosos de la modernidad son cuestionados, erosionados o, directamente, atacados.

El movimiento ilustrado alumbró la ciencia y la democracia liberal. Hoy está en juego su pervivencia.

En EE. UU. se aprobó un presupuesto cuya principal diferencia con los anteriores es la reducción de impuestos a las clases medias y altas. Se reducen programas públicos de salud. Se eliminan o reducen las ayudas para que la gente sin recursos o muy pobre pueda comer. Se eliminan departamentos enteros y puestos de trabajo en la administración.

Estas y otras muchas medidas son, entre otras cosas, muestra de una profunda aversión a lo público.

El presidente y sus secuaces despotrican de lo que denominan Deep State, una supuesta trama infra-gubernamental formada por una pléyade de burócratas instalados en las tripas de la administración que ejercerían su influencia sobre la maquinaria del estado para mantenerla bajo control. Un Leviatán de nuestra época. Dicen pretender acabar con ese estado de cosas.

Sus ideólogos, como Curtis Yarvin, abogan sin ambages por acabar con la democracia. Con el argumento de que la burocracia –generada, supuestamente, por ese “Estado profundo” del que habla Trump— debe ser desmantelada de raíz, debería instaurarse, según ellos, una especie de monarquía en la persona de un CEO. En otras palabras, un dictador.

Elon Musk, uno de sus soportes más firmes durante la campaña electoral, hizo uso durante unos meses de una entidad, el Departamento de Eficiencia Gubernamental –DOGE por sus siglas en inglés—, para desmantelar secciones enteras de la administración y despedir a miles de servidores públicos.

Musk es el más exitoso representante de ese grupo de magnates de internet con negocios que crecen de forma desbocada, como Mark Zuckerberg, Jeff Bezos, y otros. Se proponen eliminar cuantas barreras legales y administrativas se opongan al despliegue de sus negocios de redes sociales, comercio por internet, inteligencia artificial y demás. De ese modo, además de hacerse mucho más ricos de lo que ya son, podrán ejercer una influencia determinante en el mundo, acorde con sus designios.

El inversor Peter Thiel es uno de los referentes del vicepresidente de los EE. UU., J. D. Vance, y el principal apoyo de Yarvin, al que me he referido antes, además de varios activistas de extrema derecha en la blogosfera. Thiel se autodefine como libertario; sostiene que la democracia es incompatible con la libertad, en una línea que se puede también identificar en las soflamas de Yarvin.

Quieren desmantelar el estado en sus funciones reguladoras, protectoras y asistenciales. No en todas. El estado que quieren mantener, aunque digan amar la libertad, es el represor. El otro les sobra, porque cobra impuestos, regula y pone límites. Las iniciativas del presidente de los EE. UU. –detenciones masivas para expulsar inmigrantes, despliegue de la Guardia Nacional en Los Ángeles o en Washington DC, y otras en esa misma línea— son buena muestra de ello.

El avance de la extrema derecha en los países de la Unión Europea forma parte del mismo fenómeno: líderes fuertes, autoritarios, que no dudan en hacer uso de la represión y que, en general, socavan lo público. Javier Milei hace de aprendiz de brujo en la Argentina. Él es la avanzadilla.

El enemigo es el estado protector, el estado regulador, el estado asistencial. En definitiva, el enemigo es lo público.

El vendaval sopla en todo Occidente. Impulsado por una economía renqueante o, directamente, mala –baja competitividad, baja productividad, economías menguantes, exceso de deuda, expectativas económicas frustradas, juventud sin trabajos dignos o con salarios penosos, crisis habitacional—, el vendaval impulsa a la extrema derecha sin que esta tenga que esforzarse para “vender” su ideario.

Aunque en España la macroeconomía no va mal, a la mayor parte de la gente no le llegan los frutos del crecimiento. A los jóvenes les llegan menos aún. Como pusieron de manifiesto Ignacio Conde Ruiz y Carlotta Conde Gasca en “La juventud atracada”, el enorme poder político de los “boomers” (entre quienes me encuentro) y generaciones anteriores, ha provocado una transferencia de rentas de los jóvenes a los mayores que está condenando a estos a unas condiciones de vida peores que las que disfrutaron sus padres.

Además, la polarización extrema y el cainismo que se han instalado en la arena política española alimentan aún más el cuestionamiento de lo público. Los desastres ambientales —los provocados por danas e incendios forestales— se utilizan para denunciar que el sistema —en especial el sistema autonómico— no funciona y para exigir su reforma o su supresión, incluso.

Y, por si lo anterior fuera poco, la secuencia interminable de escándalos de corrupción deslegitima aún más el sistema político. Que VOX sea la opción preferida por la juventud española, con casi un 30 % de apoyo –muy superior el de ellos que el de ellas, esto también hay que decirlo— frente al 15 % del PSOE o el 11 % del PP, es consecuencia, en gran medida, de este clima. Los resultados de encuestas recientes son cada vez más alarmantes (el ejemplo catalán puede servir).

Las fuerzas que se valen de las fallas del sistema democrático para atacar al estado en sus funciones procomunales; pretenden sustituirlo por agentes particulares, salvo, por ahora, para ejercer la función represiva. Necesitan, para ello, atacar lo público.

Y, por si lo anterior no fuese suficiente, a esas fuerzas les ha salido un aliado.

Es posible que esta noción no sea más que la percepción de un señor mayor con la tendencia que a las personas mayores se nos supone de añorar los viejos, buenos, tiempos. Es posible. Pero veamos a qué me refiero.

Tengo la impresión de que nunca se había cuestionado tanto como ahora –sobre todo, pero no solo, entre la gente joven— la conveniencia de pagar impuestos. Personajes públicos elevados a las alturas de la fama de las redes sociales se instalan en Andorra o en otro paraíso fiscal, declaran que lo hacen para no pagar impuestos, y resulta que cuentan con la aprobación entusiasta de quienes les siguen. Las bajadas de impuestos tienen buena prensa. La tienen mejor, incluso, si esas bajadas se aplican a nuestro nivel de renta.

En el otro lado del espejo, no hay servicio público que no genere quejas entre quienes lo utilizan. Eso, por un lado. Por el otro, no dejan de tener una acogida excelente las propuestas de nuevos derechos. El último de estos es el de disfrutar de mayor tiempo libre. Que no digo yo que tener más tiempo libre no sea deseable. Pero de que sea deseable a que se convierta en derecho, va un mundo. Creo yo.

Las empresas demandan, a la vez (aunque no necesariamente las mismas), pagar menos impuestos y recibir más subvenciones, sobre todo cuando las cosas se ponen feas. Y la gente exige, también a la vez, pagar menos impuestos –o, para el caso, que los paguen otros—y recibir más y mejores prestaciones. Queremos que los mayores disfrutemos de mayores pensiones de jubilación al retirarnos y, a la vez, que los jóvenes ganen más y tengan más oportunidades.

Si miramos a los grandes países europeos, veremos algunas consecuencias de estas actitudes. El Reino Unido en declive continuo; Alemania anuncia dolor para recuperar la competitividad perdida; Francia, con una deuda y déficit desbocados, al borde del precipicio, porque nadie quiere pagar los platos rotos; Italia, con una deuda tan grande como la francesa, de momento calla (allí, recordemos, gobierna la extrema derecha).

Estas actitudes ganan popularidad, y llegar a condicionar decisiones de política tributaria y de políticas sociales –y políticas públicas, en general— difícilmente compatibles. O que, para hacerlas compatibles, trasladan, vía endeudamiento, a las generaciones futuras el pago de la factura. Estas son, también, actitudes contra lo público. Alimentan el populismo y dan la razón, en la práctica, a quienes enarbolan la bandera de la insumisión fiscal.

El aliado al que me refería es el individualismo.

Interpreto todo esto como una variante contemporánea de la tragedia de los bienes comunes. En este caso, cada uno de nosotros pretende beneficiarse en la mayor medida posible de los bienes públicos sin contribuir de buen grado a mantener un volumen de recursos suficiente de carácter común.

Si todos tuviésemos claro que el procomún es muy importante, que los bienes comunes deben mantenerse con el esfuerzo colectivo y que no deben utilizarse en beneficio de uno mismo preferentemente, los vientos que soplan sobre Occidente y que amenazan con socavar gravemente lo público, amainarían. Ellos no podrían más que nosotros. Pueden porque les dejamos que puedan. Pueden porque, con nuestras actitudes, les damos la razón.

El caso es que este verano he aprendido —seguro que algunos de ustedes también, porque ha circulado por las redes sociales de Internet— que la piedrecilla que se cuela entre la planta del pie y la parte superior de la suela de la sandalia recibía, en latín, el nombre de ‘scrupulus’. Así parece. Esa piedrecilla que incordiaba al caminar, una pequeñez, una nada casi.

Al resultar un incordio, el escrúpulo —forma que toma en castellano— obligaba a quien calzaba la sandalia a optar: ¿seguir caminando o detenerse para retirarla? Dada mi querencia por las sandalias en verano, es duda que me asalta a menudo. ¿Me paro y retiro la piedrecilla? ¿O sigo caminando, esperando que acabe por deslizarse al exterior? Uno duda, en efecto. En ocasiones resuelvo parar, es un leve contratiempo, pero contratiempo al fin. En otras ocasiones decido aguantar. Pero, hasta que la piedrecilla desaparece por activa o por pasiva, la inquietud perdura.

Que en castellano escrúpulo haga referencia a una duda moral parece deberse al paralelismo —una metáfora, al fin— que se establece entre la molestia o la incomodidad que sufrimos mientras dudamos acerca de si parar o seguir andando, y la molestia o incomodidad que experimenta quien siente o teme sentir un remordimiento por haber tomado una opción moralmente rechazable o discutible.

O quizás la transposición metafórica sea algo diferente. Porque escrúpulo también servía para designar espacios de tiempo breves o, incluso, muy breves. Unas pequeñeces, vaya, en términos de tiempo. La metáfora, en este caso, vendría dada por la nimiedad de la duración de un escrúpulo.

Se trata, en ambos casos, de pequeñas cosas: una chinita que provoca una molestia pequeña, o un intervalo de tiempo pequeño.

Si el actual sentido metafórico incorpora ese matiz, la pequeñez, deberíamos pensar que los reparos morales a los que denominamos escrúpulos también lo son.

Este verano ha sido pródigo en revelaciones de currículos inventados. Y la casualidad me ha llevado a pensar que para quienes han actuado de esa forma, la invención del título universitario no ha llegado ni a la categoría de escrúpulo. Porque ni siquiera les ha provocado una pequeña molestia, hasta que la impostura ha sido desvelada, claro. La chinita se convirtió en guijarro.

Post scriptum: en mi familia salmantina, la palabra escrúpulo la reservamos para las cosas que nos producen una repugnancia orgánica, no moral. A los escrúpulos morales los llamábamos remordimientos o, simplemente, conciencia.

Sabía que, hasta cierto punto al menos, sus motivaciones son de orden ideológico y religioso. Por eso me interesa el personaje. Estoy firmemente convencido de que, en última instancia, no son los intereses, sino las ideas las que mueven el mundo.

Creo que es bueno conocer las de personajes tan poderosos y tan interesados como él en intervenir en las cosas del mundo. Porque, como estamos viendo, son ideas que están teniendo una influencia enorme. Hay que conocerlas porque si no se conocen es más difícil combatirlas.

Por Gage Skidmore, CC BY-SA 3.0

El 25 de junio pasado el periodista Ross Douthat entrevistó a Peter Thiel en su podcast Interesting Times, de The New York Times. Toda la entrevista (de 1 h) es útil para conocer al personaje. Pero me resultó especialmente llamativa la última parte, los últimos 15 o 20 minutos. En ese intervalo hablaron del Anticristo.

La he transcrito en castellano.

Fragmento final de la entrevista de Ross Douthat a Peter Thiel en Interesting Times, The New York Times, podcast (25 de junio de 2025)

Creo que siempre surge la pregunta de cómo articulamos algunos de esos riesgos existenciales, algunos de los desafíos que enfrentamos, y todos se enmarcan en esta especie de narrativa científica distópica descontrolada. Existe el riesgo de una guerra nuclear, existe el riesgo de un desastre ambiental. Quizás algo específico, como el cambio climático, aunque hemos ideado muchos otros. Existe el riesgo de las armas biológicas. Existen todos los diferentes escenarios de ciencia ficción. Obviamente, existen ciertos tipos de riesgos con la IA.

Pero siempre pienso que, si vamos a hablar de riesgos existenciales en ese marco, quizás también deberíamos hablar del riesgo de otro tipo de singularidad negativa, que yo describiría como el estado totalitario de un mundo único. Porque diría que la solución política que la gente tiene, por defecto, para todos estos riesgos existenciales es la gobernanza mundial única. ¿Qué hacemos con las armas nucleares? Tenemos unas Naciones Unidas con poder real que las controla, y están controladas por un orden político internacional. Y algo así también: ¿Qué hacemos con la IA? Necesitamos una gobernanza computacional global. Necesitamos un gobierno mundial que controle todas las computadoras, registre cada pulsación de tecla y se asegure de que nadie programe una IA peligrosa. Y me he estado preguntando si esto no será pasar de la sartén al fuego.

El enfoque filosófico ateo es "Un mundo o ninguno". Este fue un cortometraje publicado por la Federación de Científicos Estadounidenses a finales de los años cuarenta. Comienza con la bomba nuclear que destruye el mundo, y obviamente, se necesita un gobierno mundial para detenerla: un mundo o ninguno. Y el enfoque cristiano, que en cierto modo es la misma pregunta, es: ¿Anticristo o Armagedón? Tenemos el estado mundial único del Anticristo, o caminamos sonámbulos hacia el Armagedón. "Un mundo o ninguno", "Anticristo o Armagedón", en cierto modo, son la misma pregunta.

Tengo muchas ideas sobre este tema, pero una pregunta es —y este es un agujero argumental en todos estos libros sobre el Anticristo—: cómo se apodera el Anticristo del mundo? Ofrece estos discursos demoníacos e hipnóticos y la gente simplemente se los cree. Es este demonio. Ex-Machina.

Ese es un argumento inverosímil. Pero creo que hay una respuesta. La forma en que el Anticristo tomaría el poder es hablando del Armagedón sin parar. Hablas de riesgo existencial sin parar, y entonces eso es lo que hay que regular. Es lo opuesto a la imagen de la ciencia baconiana de los siglos XVII y XVIII, donde el Anticristo es como un genio tecnológico malvado, un científico malvado que inventa una máquina para apoderarse del mundo. La gente está demasiado asustada con eso.

En nuestro mundo lo que tiene resonancia política es: Necesitamos detener la ciencia, simplemente necesitamos decir "basta". Y aquí es donde, en el siglo XVII, puedo imaginar a un Dr. Strangelove o a un Edward Teller dominando el mundo. En nuestro mundo, es mucho más probable que sea Greta Thunberg.

Creo que el ambientalismo es muy poderoso. No sé si es lo suficientemente poderoso como para crear un estado totalitario mundial, pero es lo único en lo que aún creen los europeos. Creen más en lo verde que en la Sharia islámica o en la toma del poder totalitaria comunista china. El futuro es una idea de un futuro que se ve diferente del presente. Las únicas tres opciones que se ofrecen en Europa son la verde, la Sharia y el estado comunista totalitario. Y el verde es, con mucha diferencia, la más fuerte.

Tuvimos una historia muy complicada con el funcionamiento de la tecnología nuclear y, bueno, no llegamos realmente a un estado totalitario mundial. Pero para la década de 1970, una explicación de este estancamiento es que el progreso descontrolado de la tecnología se había vuelto muy alarmante, y que la ciencia baconiana terminó en Los Álamos.

Ahí terminó, no queríamos más. Y cuando Charles Manson tomó LSD a finales de los 60 y comenzaron los asesinatos, lo que vio con LSD, lo que aprendió fue que podías ser como un antihéroe en un libro de Dostoyevsky y todo estaba permitido.

Por supuesto, no todos se convirtieron en Charles Manson. Pero según mi relato, todos se volvieron tan trastornados como Charles Manson, y los hippies tomaron el control. Ganaron los hippies. Aterrizamos en la Luna en julio de 1969, Woodstock comenzó tres semanas después y, en retrospectiva, fue entonces cuando el progreso se detuvo y los hippies ganaron. Y sí, no fue literalmente Charles Manson.

---

Hay diferentes grados de esto que acabo de describir. Pero ¿es tan absurdo lo que acabo de exponer como un relato general del estancamiento, que el mundo entero se ha sometido durante 50 años a la paz y la seguridad? En la Primera epístola a los Tesalonicenses (1 Tes 5:3) el lema del Anticristo es "paz y seguridad".

Y nos hemos sometido a la FDA. Esta regula no solo los medicamentos en EE. UU., sino de facto en todo el mundo, porque el resto del mundo se somete a la FDA. La Comisión Reguladora Nuclear regula efectivamente las centrales nucleares de todo el mundo. No se puede diseñar un reactor nuclear modular y construirlo en Argentina. No confiarán en los reguladores argentinos. Van a someterse a EE. UU.

Así que, al menos, surge la pregunta de por qué hemos tenido 50 años de estancamiento. Una respuesta es que algo ocurrió culturalmente donde no estaba permitido. Y la respuesta cultural puede ser, en cierto modo, una respuesta de abajo hacia arriba: que fue simplemente una transformación de la humanidad en una especie más dócil. O puede ser, al menos parcialmente, de arriba hacia abajo: que existe una maquinaria gubernamental que se transformó en esta especie estancada.

Se suponía que la energía nuclear sería la energía del siglo XXI. Y, de alguna manera, se ha desvanecido en todo el mundo, a nivel mundial.

---

Atribuir demasiada causalidad a Dios siempre es un problema. Hay diferentes versículos bíblicos que puedo darles, pero les daré Juan 15:25, donde Cristo dice: «Me odiaron sin causa». Así que todas estas personas que persiguen a Cristo no tienen ninguna razón, ninguna causa para perseguirlo. Y si interpretamos esto como un versículo de causalidad última, quieren decir: "Persigo porque Dios me hizo hacer esto. Dios es la causa de todo".

Para bien o para mal, creo que hay un amplio margen para la acción humana, para la libertad humana.

Hasta ahí la entrevista.

En síntesis:

Thiel cree que el miedo a futuros distópicos (el Armagedón) acabará trayendo un futuro distópico peor, el gobierno totalitario mundial (el Anticristo).

Según él, durante los últimos 50 años se ha detenido el progreso de la humanidad, porque el miedo a sus riesgos existenciales ha provocado una parálisis en los avances científicos y tecnológicos.

En Europa hay tres grandes credos, el ambientalista, el islamista y el comunista. El más fuerte y peligroso es el primero.

Que cada cual extraiga sus consecuencias, pero quien tenga la tentación de pensar que este hombre es imbécil o está loco, se equivoca. Es muy inteligente y no es, en absoluto, un desequilibrado. Es solo que sus ideas son muy peligrosas.

Curtis Yarvin es uno de sus ideólogos; aboga, entre otras cosas, por instaurar una régimen monárquico o semi-monárquico de corte autoritario. Su argumento principal es que las democracias son disfuncionales y limitan la libertad.

Christopher Rufo, hijo de padres comunistas de origen italiano e izquierdista él mismo en su juventud, es hoy adversario del wokismo, de las políticas de diversidad y acción positiva, y de la intelectualidad académica estadounidense. Sostiene que la izquierda norteamericana, académica principalmente, predica políticas que no solo no interesan a las clases más desfavorecidas, sino que van en contra de sus intereses y deseos. Además, ataca con dureza la creciente deriva hacia la izquierda de los departamentos universitarios, sobre todo los de ciencias sociales y humanidades; acusa a esos departamentos de vetar el acceso a los mismos de personas de ideología conservadora.

Han sabido conectar con los norteamericanos que no tienen un título superior (solo el 35% de la población adulta lo tiene), mayoritariamente varones que han sido desplazados de las clases medias. Son recelosos u hostiles a los inmigrantes. Y se sienten abandonados por el Partido Demócrata.

Otro grupo representa el sector más a la derecha del Gran Viejo Partido (GOP, por sus siglas en inglés). El Secretario de Estado Marco Rubio es un claro representante de esa facción. El vicepresidente J. D. Vance, también se podría incluir, aunque quizás se enmarca, en mayor medida, en el grupo anterior. Ambos son católicos, lo que, siendo hasta cierto punto casual, no deja de tener un significado. En su primera elección victoriosa, el hombre naranja contaba con el apoyo de los evangelistas. En estas elecciones, ese apoyo se ha extendido a un grupo influyente de católicos muy conservadores.

Aparte de sus ideas sobre asuntos de carácter social, representan a un amplio sector de población para el que la religión y la creencia en alguno de los credos cristianos es muy importante. Para este sector la religión es la brújula moral, esencial para sus integrantes en un mundo con cuyos valores no se identifican. Son, lógicamente, partidarios de ilegalizar las interrupciones del embarazo, como motivación político-moral más significativa. También desaprueban el matrimonio de personas del mismo sexo. Y se oponen al control de armas de fuego.

El tercer sector y, en cierto modo, más extraño, es el de los señores del aire, los aristócratas supremos de un régimen tecno-feudal que aspira a gobernar Occidente y, quizás, todo el planeta. Su más destacado representante es el magnate de los cohetes Elon Musk. Él es el más genuino representante de ese grupo de empresarios de los sectores tecnológicos en crecimiento desbocado, como Mark Zuckerberg, Jeff Bezos, y otros.

Se proponen eliminar cuantas barreras legales y administrativas se opongan al despliegue de sus negocios de redes sociales, comercio por internet, inteligencia artificial y demás. De ese modo, además de hacerse mucho más ricos de lo que ya son, podrán ejercer una influencia determinante en el mundo acorde con sus designios.

Musk hace uso de las herramientas a su disposición (red social e IA) para promover sus ideas y a candidatos y partidos de extrema derecha (nazis incluidas) con el propósito de desmontar el estado, desde dentro y desde fuera, de manera que no pueda oponerse a sus designios. Él es el más conspicuo, pero otros le siguen el juego y se valen de su iniciativa.

Los grupos que he definido no son estancos; al contrario, algunos de sus integrantes podrían estar en más de uno de ellos. Pero hay un personaje que los vincula. Se trata del empresario de origen alemán Peter Thiel.

Thiel se enriqueció con la venta de Pay Pal y es uno de los grandes inversores en Facebook y en numerosos otros proyectos de vanguardia. Posee Founders Fond, principal inversor institucional en Space X y en Palantir Technologies. Es uno de los referentes intelectuales de J D Vance y el principal apoyo de Curtis Yarvin, y de unos cuantos activistas de extrema derecha en la blogosfera. Se autodenomina libertario. Sostiene, en sintonía con Yarvin, que la democracia es incompatible con la libertad. Él es el nodo de la triada.

Dentro de la absoluta confusión en que se desenvuelve la administración norteamericana o, más probablemente, la confusión en que me encuentro yo al tratar de dar un sentido a las declaraciones, decisiones y actos de sus máximos responsables, identifico un único patrón. El principal objetivo de quienes rodean al presidente es debilitar el estado hasta dejarlo reducido a su mínima expresión. Excepción hecha de las áreas de la administración que les interesan, cuando el estado es el máximo o único cliente de sus actividades económicas.

En la Argentina ya está en marcha un experimento de política económica con elementos potencialmente explosivos. Lo han empezado a hacer en Estados Unidos. Después –en realidad, ya–, lo están intentando en Europa. En Hungría gobierna la extrema derecha desde hace años; Italia está regida por una coalición de esa tendencia; en Rumanía han ganado la primera vuelta de las elecciones; en Francia y Alemania ya son los primeros o segundos partidos más votados. Participan en el gobierno de Holanda. En España, Vox es el tercer partido más apoyado en las encuestas y en el Parlamento, y gobierna en varias comunidades autónomas.

De no detenerlos, el resto de países de la esfera occidental caerán uno tras otro como piezas de dominó. Tienen recursos económicos prácticamente infinitos y los medios de masas necesarios para manipular con efectividad el imaginario político y social.

Finalmente, cuando solo queden países regidos por líderes autoritarios quizás se enfrenten a China para disputarle la hegemonía, o llegarán a un acuerdo de buena vecindad. Sería grotesco, pero no imposible. Los autoritarismos se justifican mutuamente. El estado en su máxima expresión frente a su ausencia, también en su máxima expresión.

Difícilmente puedo imaginar un escenario más distópico.

Los cuatro elementos a los que me referí en Occidente en crisis –acceso al conocimiento, epistemología sin explicación, nuevos horizontes a la exploración y virtualización monetaria– son parte de las actividades y negocios de los personajes a los que he hecho referencia y de los sectores a los que representan.

La crisis de la moral, a la que también hice referencia en mi anotación anterior, conlleva la ausencia de valores compartidos. Ese es el quinto y explosivo ingrediente de este estado de cosas. Al no compartir fundamentos morales comunes, la convivencia entre personas y entre culturas es mucho más difícil. Además, muchas personas, ante el riesgo de anomia moral buscan en el pasado el sostén que necesitan para dar un sentido a su lugar en la sociedad. La religión se convierte, entonces, en su asidero. De ahí el retorno de las formas de religiosidad más tradicionales y conservadoras.

Pero volvamos, para concluir a los tres grupos de interés. Peter Thiel y sus conmilitones han conseguido aglutinar tres facciones culturalmente diferentes. Pero como dice Ian Buruma en La Vanguardia, «Las conexiones que se establecen entre las distintas causas en las guerras culturales no siempre son lógicas, pero eso no las hace menos poderosas.»

Unos mil años antes de la era común (en adelante a.e.c.) los fenicios crearon la escritura alfabética y la extendieron por el Mediterráneo. Dos siglos después, los griegos la retocaron y le añadieron las vocales. Ganó precisión y capacidad expresiva. También la expandieron por el Mediterráneo y, quizás, también hacia Oriente. El conocimiento pudo así transmitirse con mayor velocidad y eficacia que con las anteriores escrituras logográficas (cuneiformes en Sumeria y jeroglíficas en Egipto) del III milenio a.e.c., o las que recurrieron a símbolos simplificados para representar sonidos (a medio camino entre las logográficas y las alfabéticas) del II milenio a.e.c.

Fenicios y griegos eran comerciantes. En esa misma época se empieza a acuñar moneda en Oriente Próximo. El comercio a gran escala, la moneda y la escritura iban de la mano.

Durante ese mismo periodo se desarrolla el judaísmo, una religión de origen politeísta que, tras una fase monolatrística de adoración a Yahweh, acabó consolidándose en los ss. VI y V a.e.c. como una religión monoteísta. El judaísmo incorpora entonces una componente ética que busca dar respuesta a las desigualdades que crecen precisamente por la expansión del comercio –y sus consecuencias económicas– y la aparición de grandes imperios[1]. Se formula en ese periodo y en diferentes ámbitos geográficos y culturales, la denominada “Regla de oro”, el principio en virtud del cual hemos de tratar a los demás de forma similar a como nos gustaría ser tratados.

Los profetas bíblicos Elías (s. IX a.e.c.), Amós (s. VIII a.e.c.), Jeremías (s. VII a.e.c.) y Ezequiel (s. VI a.e.c.), al menos, mostraron su preocupación por los desposeídos, por las personas más débiles. El principio de identidad, la creencia en la igualdad esencial de todos los seres humanos estaría en la base de la compasión por los desamparados que manifiestan los profetas. Algunos siglos después esa igualdad se formula de modo explícito en el Nuevo Testamento.

En ese mismo periodo, en Jonia, unos pensadores (a los que llamamos presocráticos) se empezaron a preguntar acerca de la naturaleza de la realidad. Lo hicieron bajo el impulso de un optimismo epistemológico esencial. Es lo que el físico e historiador estadounidense de origen alemán Gerald Holton denominó el ‘encantamiento jónico’. Estaban convencidos de que, haciendo uso de la razón, la naturaleza era cognoscible y de que no era necesario invocar entes ni fenómenos sobrenaturales para alcanzar ese conocimiento. Los dioses podían, si acaso, interferir en las cosas de los mortales, pero la naturaleza de la realidad se podía explicar sobre la base de fenómenos materiales y de relaciones causales entre ellos.

La transmisión eficaz del conocimiento gracias a la escritura alfabética, junto con la apertura a nuevas geografías, paisajes, pueblos y culturas que trajo el comercio a gran escala, propiciaron seguramente ese deseo por aprehender la realidad haciendo uso de la razón.

A los jonios Tales de Mileto (624-546 a.e.c.), Anaximandro (también de Mileto) (610-546 a.e.c.) y Pitágoras de Samos (570-490 a.e.c.) les siguieron Parménides (n. 530 a.e.c.) y Zenón (490-430 a.e.c.), ambos de Elea (en la península itálica). Leucipo de Mileto (s. V) se trasladó a Elea, donde fue discípulo de Zenón y maestro del tracio Demócrito de Abdera (460-370). Ambos, Leucipo y Demócrito son considerados los creadores del atomismo, la doctrina filosófica que ejerció gran influencia, dos mil años después, en la gestación del pensamiento científico moderno.

La transición a la Modernidad

A mediados del s. XV de la era común Johannes Gutenberg inventó la imprenta moderna. No es posible calibrar en sus justos términos la trascendencia de esa invención porque no podemos saber como habría sido el mundo occidental durante los dos siguientes siglos de no haberse producido. En un lapso muy breve de tiempo –unas pocas décadas– centenares de miles de personas tuvieron un incentivo muy poderoso para alfabetizarse y, al hacerlo, pudieron acceder a un caudal enorme de conocimiento.

Por entonces, los reinos de la Península Ibérica se lanzaron a descubrir y, si era el caso, colonizar nuevos territorios. Una vez más, pero en unas dimensiones muy superiores a las de las travesías helénicas, los horizontes geográficos, naturalísticos y etnográficos se abrieron y mostraron un mundo mucho más diverso del que hasta entonces se había llegado a conocer. En la aventura apareció, incluso, un mundo nuevo, el Nuevo Mundo, las Américas.

La imprenta de tipos móviles y el uso del papel para producir centenares o miles de copias de muchas obras y, en especial, de la Biblia, no solo facilitó la transmisión escrita de conocimiento, sino que propició, para los cristianos, una nueva forma de relacionarse con Dios y de vivir su fe. Las guerras de religión que asolaron Europa en el siguiente siglo fueron una de las consecuencias de aquello, aunque los libros impresos no fueron los únicos responsables. Trastocaron de forma definitiva las relaciones de poder dentro del Continente.

Los primeros bancos modernos se desarrollaron en Italia, en las ciudades de Florencia, Génova y Venecia, entre los siglos XIV y XV. Establecieron oficinas por toda Europa. Fueron catalizadores del comercio a gran escala. El comercio, una vez más. La primera bolsa de valores, tal como se entiende hoy, se creó en Ámsterdam en 1602, por la Compañía Holandesa de las Indias Orientales. El comercio, de nuevo. Aunque el papel moneda circulaba en China desde hacía varios siglos, en Europa se emitió por primera vez en el siglo XVII, en Suecia; después se extendió al resto del continente.

A caballo entre el Renacimiento y la Ilustración surge el capitalismo en Occidente, otro producto de la Modernidad, como sistema económico. Su desarrollo inicial se produjo asociado a las innovaciones financieras que acabo de reseñar.

A caballo entre los siglos XVI y XVII, el inglés Francis Bacon puso en cuestión el pensamiento aristotélico y, con este, la escolástica medieval. El conocimiento establecido se vio cuestionado de repente, en especial las nociones y la forma aristotélica de acceder a la verdad. Y eso tuvo consecuencias de gran alcance en la forma de obtener conocimiento. Surgió así, mucho antes incluso de que fuese puesto en práctica, el empirismo, una modalidad epistemológica que ponía de relieve la importancia del contraste de las proposiciones con la realidad, su validación o refutación mediante la observación repetida o el experimento, el cedazo de la prueba, en suma.

A Bacon también se debe la noción de que el conocimiento es fuente de poder y de riqueza para la nación, una idea que alcanzó su apogeo a mediados del s. XX.

Tras el Renacimiento surgió la ciencia tal y como la conocemos hoy. La llamada revolución científica comienza con Copérnico y su descripción del Mundo que, como es sabido, sacó a nuestro planeta del centro del Universo. Y se desarrolló a partir, sobre todo, de los descubrimientos de Kepler y Galileo. Décadas más tarde, Newton dio sentido a todo aquello, al enunciar las leyes de la mecánica, principios que servían para explicar el movimiento de los cuerpos, incluidos los celestes. Con Newton se abre la Ilustración.

La Modernidad trajo consigo, también, una revisión profunda de los fundamentos de la moral. Desde el surgimiento del cristianismo y durante toda la Edad Media, la moral se había basado en la Ley de Dios y los mandamientos religiosos. Pero Baruch Spinoza y Thomas Hobbes, socavan, cada uno a su manera, esos fundamentos. La reducen a leyes de la Naturaleza y convenciones humanas, respectivamente. La moral empieza a dejar de ser única (y vinculada a la religión), objetiva y universal. Durante los siglos que siguen ninguna pretensión de recuperar una moral con esas características tiene éxito.

El filósofo John Locke, por su parte, tomando como punto de partida las leyes de la naturaleza –las de su amigo Isaac Newton, por supuesto–, llegó a la conclusión de que no hay derechos divinos. Defendió, por el contrario, que hay derechos naturales y declaró que de acuerdo con esos derechos, los seres humanos hemos nacido libres e iguales. Por cierto, tanto el principio de la división de poderes como el sistema de equilibrios conocido como checks and balances que implantaron más adelante los fundadores de los Estados Unidos en su ordenamiento jurídico, tienen similar inspiración.

Hasta este periodo (la Ilustración) no se dotó de significado político al principio, proveniente de la Era Axial y explicitado en los Evangelios, de la igualdad esencial de todas las personas. A partir de entonces a todos los seres humanos se les empieza a considerar sujetos de los mismos derechos.

El momento presente

El siglo XX, ya desde sus inicios, empieza a cuestionar la visión de la realidad heredada de la Ilustración. En física, las Teorías de la Relatividad y, sobre todo, la Mecánica Cuántica muestran que la naturaleza no se acomoda con facilidad a la capacidad humana de comprender. Las metáforas matemáticas sustituyen, en la práctica, a las lingüísticas. Las relaciones causa-efecto dejan de tener sentido en los niveles inferiores de la materia, y la naturaleza ya solo puede ser descrita en sus aspectos más íntimos mediante ecuaciones.

El panorama de la ética o moral contemporánea es la consecuencia directa de la ruptura que provocó en este ámbito la Ilustración. En Occidente distintas escuelas y tradiciones tratan todavía hoy de definir criterios sobre los cuales asentar una moral válida con carácter general. Creo que es una pretensión vana, salvo que se apele a la religión y la autoridad emanada de su doctrina. Pero si se descartan los fundamentos de base religiosa no cabe hablar de principios universalmente aceptados, objetivos, comunes.

No hay una moral objetiva porque la moralidad no es sino el andamiaje que, al establecer el marco normativo en que debemos comportarnos, nos permite vivir en sociedad. Por eso no puede haber una moral única, porque las sociedades se desarrollan bajo condiciones diversas y tienen tras de sí tradiciones diferentes.

No hay valores universales y aunque sigue habiendo intentos de formular una moral objetiva de valor universal (tengo en mente a Derek Parfit), lo cierto es que en la actualidad no cabe hablar de fundamentos absolutos ni consenso racional acerca de la moral. El vacío moral es, en Occidente, seña de identidad de nuestro tiempo.

En otra esfera, muy diferente, durante el siglo XX y, sobre todo, durante sus últimas décadas, hemos asistido a un desarrollo espectacular de las llamadas “tecnologías de la información y la comunicación” (las TIC). Internet empezó a desarrollarse en el último cuarto del pasado siglo. La red de redes y sus recursos abrieron un espacio vastísimo para adquirir información y también conocimiento cuyas verdaderas posibilidades tardamos varias décadas en atisbar. Internet ha supuesto una transformación en el acceso a conocimiento equiparable quizás a la que provocó la imprenta. Y se ha producido en un intervalo de tiempo mucho más breve.

Hablemos de dinero. Si en el XVII se emitió el primer papel moneda en Europa, durante las últimas décadas del XX se empezó a utilizar el dinero de plástico. Después llegó el electrónico: cada vez pagamos menos con tarjeta física y más con tarjetas virtuales o, directamente, a través de la banca en línea. La última innovación han sido las criptomonedas, todo un universo monetario en expansión en las tinieblas de internet, fuera del estado y en las fronteras la ley.

La moneda, su formato, sus usos y sus instituciones emisoras no solo definen el producto; moldean también, a su manera, la realidad en la que actúan. No se trata de un asunto meramente instrumental. La herramienta produce sustancia y es fuente de ideas.

En paralelo y relacionadas con las anteriores, también las ciencias de la computación han experimentado un avance enorme. Es difícil valorar el alcance e implicaciones de una tecnología cuando asistimos en directo a su desarrollo. Encontrarnos dentro de ese proceso y ser testigos cercanos del fenómeno impide ponderar con objetividad el progreso al que asistimos, pero todo parece indicar que nos encontramos ante un verdadero cambio de paradigma, aunque no tanto en el sentido kuhniano tradicional (relativo al marco científico), sino como marco epistémico general.

La inteligencia artificial (IA) constituye una nueva forma de adquirir conocimiento que, en cierto modo, sobrepasa el alcance de los métodos empíricos que habíamos conocido.

La IA detecta patrones y fenómenos que pasan desapercibidos a los ojos de la ciencia normal, propia del paradigma en que nos hemos educado. Y, lo que es más importante, parece tener un potencial cuyo alcance, incluso para moldear la realidad, no somos capaces de entrever.

Dejando de lado exageraciones y expectativas excesivas –que sin duda las hay– no hay más que pensar en la forma en que Alpha Go fue entrenada y se enfrentó (y derrotó) al campeón del mundo de Go, o en la capacidad de Alpha Fold para predecir la estructura tridimensional de las proteínas –logros ambos de sobra conocidos–, para ser conscientes de la enormidad de sus posibilidades. Los Chat-GPT sucesivos y demás competidores no dejan de asombrar.

Dejo al margen de forma deliberada cualquier consideración relativa a las posibilidades de desarrollar una IA general y a la más o menos lejana “singularidad”. No me interesa demasiado ese debate ahora.

Me interesan más otras implicaciones de la utilización de la IA para obtener conocimiento, como, por ejemplo, su opacidad metodológica y funcional: el hecho de que no sepamos cómo obtiene los resultados que arroja (opacidad metodológica), ni nos permita conocer las relaciones causales inherentes a los fenómenos acerca de los que nos ofrece conocimiento nuevo (opacidad funcional). O su capacidad, que ya he citado, para lo contrario, para “ver” lo que de otra forma no podemos “ver”.

Me interesan también cosas como la dilución de la responsabilidad en la toma de decisiones guiada por su uso, y otras semejantes. Y llego a la conclusión de que la emergencia de la IA y, en especial, de la generativa, constituye una revolución epistemológica a la altura de la que propició el encantamiento jónico de los siglos VII y VI a.e.c., o la revolución científica del XVII de nuestra era.

Por mucho que me asombre su poder como método, lo que verdaderamente me llama la atención y me interesa de la IA es la novedad epistemológica radical que ha introducido.

Pero he de seguir trazando el paralelismo que persigo desde el comienzo. También nos encontramos hoy ante la posibilidad de apertura de nuevos horizontes. La exploración y posible colonización del sistema solar está muy probablemente a la vuelta de la esquina en plazos de tiempo históricos.

Occidente en crisis

Reparemos en estos cuatro elementos: (1) una nueva y más poderosa herramienta de acceder a la información y, eventualmente, al conocimiento (escritura alfabética, imprenta, internet), (2) una nueva y más poderosa forma de crear u obtener conocimiento (reflexión racional, contraste empírico, inteligencia artificial), (3) la apertura de horizontes al descubrimiento y la colonización (rivera mediterránea, planeta, sistema solar) y (4) innovaciones disruptivas en los mecanismos de depósito y transacciones económicas (moneda; herramientas financieras del capitalismo; dinero virtual de múltiples emisores).

Los cuatro elementos se repiten en cada uno de los tres periodos históricos: (1) Era Axial, (2) transición a la Modernidad, (3) momento presente. Pero el intervalo de tiempo transcurrido entre ellos se ha reducido, como también lo hecho la duración de los fenómenos o procesos descritos. Los cuatro interactúan y se retroalimentan de forma positiva, porque o bien generan la condición de posibilidad o actúan como incentivos, o las dos cosas a la vez.

Quizás peque de adanismo; quizás esté descubriendo la pólvora; quizás todo esto haya sido escrito en innumerables ocasiones. Es muy posible, pero no lo he leído antes así formulado. No dejo de pensar que nos encontramos en un giro de la historia, en una especie de vértice que cambiará la dirección de nuestra civilización.

En cierto modo es un privilegio asistir al espectáculo, porque es apasionante, aunque no seamos capaces de atisbar sus consecuencias. Para alguien de mi edad y condición, y sin dejar de asombrarme ante el espectáculo, el panorama es pavoroso.

Asistimos en todos los ámbitos de la esfera humana a un cuestionamiento tan radical de lo que dábamos por hecho, de lo que considerábamos firme, que da miedo. Se han desatado fuerzas cuya magnitud me resulta imposible de valorar y cuyas consecuencias, igual de imposible de calibrar.

Hace bien pocos días decía Ursula von der Leyen que “Occidente tal y como lo conocíamos ya no existe”. Lo decía por la reordenación del mundo que está provocando la nueva administración estadounidense. Pero esa transformación es un hecho –me parece a mí– mucho más profundo. Porque es posible que las actuaciones de la actual presidencia del Imperio, así como otros hechos a los que venimos asistiendo en los últimos años, no sean sino manifestaciones de la gran transformación en la que nos encontramos inmersos.

No existe el Occidente que conocíamos. Quizás uno nuevo esté a punto de nacer.

Nota bibliográfica:

Hace unos meses leí El crecimiento de la información, de Javier Jurado González; hace unas semanas supe de la vida y milagros del filósofo Derek Parfit, gracias al libro de David Edmonds, Parfit: A Philosopher and his Mission to Save Morality; acabo de terminar The Tragic Mind: Fear, Fate and the Burden of Power y Waste Land: A World in Permanent Crisis, de Robert Kaplan; y ando ahora con The Age of AI, de H. A. Kissinger, E. Schmidt y D. Huttenlocher. También he recordado A History of God, de Karen Armstrong. Estos libros me han ayudado a sostener parte de lo que digo aquí, pero creo que la mayor parte de las ideas sobre estos temas las he extraído leyendo de aquí y de allá en medios digitales. Siento no recordar la mayor parte de esas fuentes.

Notas editoriales:

(1) En mi primera revisión (12:00h de 23/4/25) he incluido un cuarto factor que no se encontraba en el texto original: las innovaciones monetarias y demás herramientas financieras vinculadas al capitalismo. Cada una de las tres épocas identificadas incorpora innovaciones transformadoras vinculadas al comercio.

(2) He sustituido (19:00h del 27/4/25) el título original, ‘Occidente en la encrucijada’ por ‘Occidente en crisis’ porque en realidad, no nos encontramos en una encrucijada, es decir, no hemos de escoger una dirección que tomar de entre varias posibilidades. Pero sí creo que Occidente se encuentra en crisis. En otras palabras, está en la antesala o en medio de una gran transformación cuyo desenlace desconocemos.

[1] También surgieron en este periodo el brahmanismo, budismo y jainismo, en la India, y el confucianismo y el taoísmo, en China. En otras palabras, en un periodo relativamente breve y bien definido de tiempo surgieron las religiones que más se extendieron después por el planeta, aunque en algunos casos ello ocurriera tras diferenciarse en variantes, como el cristianismo y el islam del judaísmo.

Si hace lo propio con las conversaciones de sus convecinas, las cosas no están tan definidas. Ellas hablan de multitud de asuntos, pero no hay un tema principal que destaque sobre los demás.

Esto, obviamente, no es el resultado de ningún experimento riguroso, ni siquiera de un muestro aleatorio con sus controles. No tiene valor probatorio alguno. No es más que una impresión, pero una impresión muy marcada.

Esa brecha se percibe con más claridad en los exteriores de los bares al atardecer o ya de noche. Una numerosa parroquia, mayoritariamente masculina, se arracima en la terraza con la mirada fija en la pantalla. No es que no haya mujeres o, más bien, chicas jóvenes. Las hay, pero son muchas menos y en su mayoría no atienden al espectáculo.

Las editoriales, para evaluar el grado de aceptación que tendrá un nuevo título en el mercado, envían sus manuscritos a una muestra de lectoras, porque son mujeres la mayoría de quienes leerán esos libros en caso de que se publiquen. Sin embargo, son más los chicos que juegan en línea o que lo hacen en solitario en sus consolas. No es que no haya chicas que juegan, las hay, pero son menos.

Si usted se anima a ir a ver una obra de teatro, lo normal es que haya más mujeres que hombres en la sala. De la misma forma que en los estadios de fútbol hay más hombres que mujeres.

Hace ya unos pocos años escribí acerca de la existencia de una subcultura masculina y una subcultura femenina, e hice mención a algunas de las aficiones que he citado aquí.

El año pasado por estas fechas se publicó un informe que ponía de relieve la existencia de diferentes niveles de desempeño escolar entre chicos y chicas. Aunque sea algo sobre lo que preferimos pasar como de puntillas, esto no es ninguna novedad.

Ellos obtienen resultados algo mejores en matemáticas, lo que se suele interpretar como una consecuencia de la diferente confianza que tienen chicos y chicas en sus respectivas capacidades. Ellas los obtienen mejores en lectura. No debe extrañarnos, dado que las chicas pasan más tiempo leyendo y los chicos jugando.

Pero si nos fijamos en los resultados académicos globales, ellas obtienen mejores resultados que ellos. Se observa en las tasas de abandono escolar. Un 60% de quienes abandonan de forma temprana los estudios en España son chicos, un 40%, chicas. Ellas dedican más tiempo a estudiar en casa que ellos.

Si se analizasen los resultados de las pruebas de acceso a la universidad se vería que las chicas obtienen resultados claramente mejores que los chicos. Ese es uno de los factores que explica que haya más mujeres en las carreras para las que es necesario obtener una nota alta de acceso, con algunas escasas excepciones en estudios del campo tecnológico.

Como consecuencia de todo esto, se gradúan más chicas y lo hacen con mejores calificaciones. Las mujeres leen más, van más al teatro y a otros espectáculos culturales. Y cada vez escriben y publican más.

La brecha cultural y académica entre chicos y chicas no deja de aumentar. Andando el tiempo, esto tendrá consecuencias en los emparejamientos heterosexuales porque los intereses él y de ella serán cada vez más divergentes. Creo que esto ya ha empezado a ocurrir en algunos países.

Hace años esto no pasaba. Quizás habría podido pasar pero como las carreras académicas de muchas chicas eran truncadas al margen de su voluntad, no llegaba a producirse una brecha como la que acabo de describir. De hecho, la brecha era la contraria.

Mi madre me contaba que su maestra, en la aldea en que nació y vivió durante la mayor parte de su infancia, se ofreció a pagarle de su bolsillo los estudios de magisterio porque, al parecer, reunía condiciones para estudiar. Mi abuelo se negó; adujo que sería injusto, dado que no podría dar estudios a los demás hermanos y hermanas. Eran cinco en total. Sospecho que su respuesta habría sido otra si ella hubiese sido un chico, aunque no lo sé con seguridad. Era la mayor de los cinco, por lo que era uno de los sostenes de la familia: ella también segaba cuando tocaba segar.

El barómetro del CIS nos informó en marzo de que la brecha ideológica entre chicos y chicas se ha agrandado mucho en los últimos años. Antes, hace unas décadas, las chicas tendían a ser algo más conservadoras que los chicos, y todos, en general, algo más de izquierdas que de derechas. En los últimos años ellas se han hecho algo más de izquierdas y ellos, mucho más de derechas.

En las últimas semanas, medios como La Vanguardia, Público y El Confidencial han publicado reportajes sobre este resultado que, por cierto, no es exclusivamente español (creo que el único que puede leerse en abierto es el de Público, y es muy completo). El fenómeno parece tener carácter universal o, al menos, parece estar produciéndose en buen número de países desarrollados. En los reportajes citados se recoge la opinión de personas expertas sobre esos temas. Seguramente aciertan al identificar algunos factores causales.

Pero creo que la brecha ideológica tiene su origen, en el fondo, en una brecha cultural profunda. Una que tiene que ver con la lectura, con el teatro, con el cine, con la escritura, con la música, con los estudios. Y con el fútbol, con los demás deportes, con los videojuegos, con la pornografía. Y seguramente con algunas otras cosas más que no se me ocurren al escribir estas líneas. Me preocupa que esto no esté en el debate público. Me preocupa que ni siquiera se le espere.

Adenda: He publicado en mi blog Conjeturas una versión modificada en algunos aspectos sustanciales de esta anotación.

En el Reino Unido las cosas tampoco pintaban nada bien por entonces. El país que había creado un imperio en el siglo XVIII y había dominado el mundo en el XIX, después de la II Guerra Mundial perdió gran parte del poderío de que había gozado. Una vez se disipó la euforia de la posguerra, el país entró en declive. En aquel contexto, la minería, un sector que ocupaba a medio millón de trabajadores en la década de los 60, empezó a no ser competitiva.

En enero de 1972 los mineros ingleses se declararon en huelga y la escasez de combustible que provocó llevó al gobierno a dictar una semana laboral de tres días. Los británicos pasaron verdaderas penurias, y el descontento se extendió a amplias capas la de población. La década de los 70 y la primera mitad de la de los ochenta fueron tiempos muy convulsos. En 1979 se produjo la segunda crisis del petróleo. Ese mismo año ganó las elecciones Margaret Thatcher, en parte como reacción a la alta tasa de paro y la ola de huelgas que sufría el país.

No debe extrañar el estado de ánimo depresivo de la población durante la década y, en especial, de gran parte de la juventud. Ese era el contexto en que surgió el movimiento punk. El 27 de mayo de 1977, la banda Sex Pistols, lanzó el sencillo ‘God save the Queen’, un tema en cuya letra figura el que quizás llegó a ser lema del movimiento: «No future. No future for you».

Y sin embargo, los jóvenes de aquella generación –a caballo entre baby boomers y X– tuvieron ocasión de progresar. El futuro no estaba escrito y aquellos jóvenes airados lo tuvieron.

Meses después del lanzamiento del sencillo de los Pistols, en octubre, algunas semanas antes de cumplir 17 años entré en la universidad. Fue, precisamente entonces, en los pasillos universitarios, donde vi los primeros punkies. Pero estos eran pálidas imitaciones de los británicos y, desde luego, entre nosotros nadie pensaba que no fuésemos a tener ningún futuro, tampoco creo que ellos lo pensasen. En mi caso, el simple hecho de cursar estudios universitarios ya era suficiente como para estar ilusionado. Ningún otro de los doce nietos y nietas de mis abuelos maternos y solo tres de los nueve de los paternos fueron a la universidad. Acabé la carrera en julio de 1982.

En diciembre de 1979 se había aprobado el Estatuto de Autonomía de Euskadi, y al año siguiente se celebraron las primeras elecciones al Parlamento Vasco, que ganó el PNV. Y en octubre de 1982 los socialistas, con mayoría absoluta, vencieron en las elecciones al Parlamento de España. El lema del PSOE había sido “por el cambio” o algo similar, y el tono general de la campaña, optimista. Eran, efectivamente, tiempos de cambio, y la gente, a pesar de los pesares, estaba ilusionada.

Como consecuencia de las crisis y del declive general de la industria vasca en los setenta y ochenta, cerraron muchas empresas o, si no cerraban, despedían trabajadores. En agosto de 1983 unas inundaciones gravísimas anegaron un centenar de localidades en Araba y Bizkaia y causaron la muerte de 34 personas (5 más desaparecieron). Los desbordamientos de los ríos provocaron una gran destrucción de bienes, incluidas muchas viviendas y empresas. El desempleo alcanzó aquellos años cifras récord. El paro juvenil en 1984 superó el 50% y el de toda la población activa, el 20%.

Sabíamos que no iba a ser fácil y que nos costaría salir adelante, pero nunca perdimos la esperanza. La diferencia con los jóvenes británicos es que nosotros, quizás, recién salidos de la dictadura y en plena transición, pensábamos que las cosas solo podían ir a mejor. Lo sentíamos, más que pensarlo.    

El pasado 9 de enero asistí a una conferencia dictada por Antón Costas Comesaña, catedrático de Política Económica de la Universidad de Barcelona. La conferencia se enmarcaba en la presentación del IV Informe de la asociación Zedarriak, titulado “La oportunidad de las tecnologías exponenciales”.

La conferencia del Dr. Costas se titulaba “Contra la desesperanza: un contrato social para el progreso compartido”. Empezó la charla contando una experiencia personal relativa a encuentros que había tenido con estudiantes muy brillantes, pero que, a pesar de serlo, veían ante ellos un futuro muy negro. Comentó que aquellos casos no eran excepciones y que esa misma sensación se estaba extendiendo por la mayoría de los países de Occidente.

Precisamente, The Guardian acaba de publicar un artículo en el que se refiere a este mismo fenómeno en el Reino Unido. Los adolescentes británicos creen que su futuro será peor que el de sus padres. Son los hijos o hijas de aquella generación X (y algunos baby boomers) que nació en medio de una crisis económica, creció bajo la amenaza de una guerra nuclear y protagonizó el movimiento punk.

Los jóvenes parecen haber perdido la esperanza en el futuro. Les ocurre algo similar a lo que les había ocurrido a los jóvenes británicos de mi generación casi medio siglo antes.

Según el profesor Costas, la causa de esa pérdida de esperanza no es una economía en declive –no lo está–, ni el aumento de la desigualdad del último medio siglo, sino la inseguridad económica que sufren muchas personas. Esa inseguridad es consecuencia de la precariedad, la falta de buenos empleos y el miedo a que las nuevas tecnologías se utilicen para sustituir trabajadores por robots o inteligencias artificiales. Esa inseguridad sería, a la vez, la causa de la inestabilidad política y del auge de los totalitarismos, según él.

El artículo en The Guardian coincide en el diagnóstico: hace referencia a la inseguridad y termina con un párrafo demoledor, pero que quizás podría aplicarse también a nuestros jóvenes:

What’s missing from many children’s lives isn’t just the hope that things will get better at some unidentified point in the future –though hope matters too– but a sense of the tide beginning to turn already and the ground feeling steadier under their family’s feet. As the saying goes, it’s hard to be what you can’t see. If we want kids to feel confident about the future, nothing beats making them feel secure about the present.

Lo que falta en la vida de muchos chicos y chicas no es sólo la esperanza de que las cosas mejoren en algún momento no identificado del futuro -aunque la esperanza también importa-, sino la sensación de que la marea empieza a cambiar y el suelo se siente más firme bajo los pies de su familia. Como dice el refrán, es difícil ser lo que no se ve. Si queremos que chicos y chicas tengan confianza en el futuro, no hay nada mejor que hacer que se sientan seguros en el presente.

La crisis de 2008, que se prolongó de una u otra forma hasta 2014, deprimió no solo la actividad económica sino, también y muy especialmente, el ánimo de la gente. La pandemia de Covid-19 ha dejado unas secuelas muy duras en términos de ánimo, esperanza y salud mental. Y también en el nivel de formación (The Guardian hace referencia a ello y los resultados de las pruebas PISA así lo indican). La guerra en Ucrania y el conflicto entre Israel y Palestina no abonan optimismo alguno. En ambos conflictos, además, se hallan involucrados numerosos países que, directa o indirectamente, apoyan a los contendientes. Nada de esto ayuda, por supuesto.

Aunque Antón Costas no lo dijo, tengo la impresión de que esa percepción de inseguridad y precariedad intensifica en nuestros países, con carácter general y –me parece– en Euskadi de forma especial, la fuerte tendencia a la disminución de la fecundidad que se está registrando estos años. ¡Ojo! No quiero decir que esa sea la causa del descenso de la natalidad, porque ese descenso está ocurriendo ya en el conjunto de la humanidad. Lo que creo es que ese factor intensifica la caída allí donde existe la desesperanza.

Otro factor, al que no hizo mención el profesor Costas, está relacionado con la demografía, precisamente, y es el de las consecuencias políticas y económicas del envejecimiento de la sociedad. Este aspecto lo han desarrollado Ignacio Conde Ruiz y Carlotta Conde Gasca en su libro ‘La juventud atracada’. Sostienen los autores que una sociedad en la que los mayores tenemos cada vez mayor poder político –simplemente porque somos más– está tomando decisiones que nos benefician a corto plazo, pero que tienen consecuencias muy negativas para el futuro de los jóvenes.

El discurso público dominante sobre el futuro es –¡cómo no!– pesimista. Ningún intelectual que se precie, máxime si es de izquierda, se muestra optimista ante el futuro. Solo ve nubarrones. El pesimismo tiene más atractivo. Los medios de comunicación tampoco ayudan, claro. Las cosas buenas no son noticia.

Por otro lado, cada vez son más frecuentes las advertencias y la insistencia en que el “estado del bienestar” está en quiebra y que tendremos que prescindir de sus beneficios. El fenómeno parece tener, además, una cierta componente de profecía auto-cumplida. Los políticos que predican la destrucción del estado ganan crédito electoral y lo más sangrante es que lo hacen precisamente porque el electorado da por hecho que esa destrucción ocurrirá y que ellos, augures a la vez que candidatos a mesías, serán quienes nos salven del caos que sobrevendrá.

Lo curioso es que numerosos indicadores objetivos no avalan el pesimismo. Nos pueden preocupar, con razón, Putin y su imperialismo post-soviético, Trump y su populismo inhumano (y chabacano, también), China y sus aspiraciones a erigirse en la primera y más influyente potencia económica e ideológica del mundo, los regímenes del Golfo y su indisimulado interés en propagar «la verdadera fe» con las consecuencias que sea menester, el auge de los fundamentalismos y de los populismos autoritarios; y nos puede (y debe) preocupar también el deterioro a que, a causa del consumo desbocado de bienes, sometemos a la biosfera. Pero nada de eso debería ocultar que el mundo es cada vez menos pobre y que en nuestro país se sigue viviendo razonablemente bien.

Además, la desesperanza no es, precisamente, el mejor estado de ánimo para hacer frente a los retos que nos plantea el futuro.

En el pasado de la especie humana, el apoyo del grupo social y cultural, la ayuda de la comunidad era un ingrediente básico para sacar adelante a la prole. Cada individuo por sí mismo, y en especial, cada mujer difícilmente podía criar a su progenie por sí sola. En muchos casos, ni siquiera con la ayuda de su pareja sexual podía lograrlo. Conseguir el alimento y criar a los retoños eran tareas cooperativas. Quizás por esa razón, los seres humanos nos hemos dotado de superestructuras protectoras, instituciones –más o menos formales– que proporcionaban apoyo en caso de necesidad.

La urbanización que experimentó la humanidad a lo largo del siglo XIX y, sobre todo, del XX alejó a los pequeños núcleos familiares de sus comunidades protectoras originarias. Seguramente no es casual que la expansión de sistemas colectivos de protección y asistencia sanitaria y social se produjera a partir de mediados del siglo XX, cuando el porcentaje de población en los grandes núcleos urbanos creció de forma acelerada, y en unos países antes y en otros después, empezó a haber más gente viviendo en las ciudades que en las aldeas. La solidaridad ya no se podía ejercer en el seno del grupo familiar, la tribu o el vecindario, y se crearon sistemas de protección a cargo del estado.

Ese proceso no ha terminado y alcanza en pleno siglo XXI su máximo desarrollo entre nosotros. Quizás por esa razón, los augures que profetizan el mal tienen hoy más influencia que antes. Quizás deprimen el ánimo de una forma que antes no habíamos visto. Guerras, crisis climática, pandemias, recursos que se agotan, máquinas que harán su trabajo, inteligencias artificiales que crearán lo que a ellos no les permitirán crear, eso es lo que ven, oyen y sienten los jóvenes de los países occidentales de esta primera mitad del siglo XXI.

Si a la sensación de inseguridad añadimos el cuestionamiento creciente del estado de bienestar, esto es, de los sistemas colectivos de protección social que antes he mencionado, la consecuencia quizás no pueda ser otra sino el desánimo y la desesperanza.

En la década de los ochenta del siglo pasado mirábamos al futuro con incertidumbre pero con confianza. Sabíamos que no iba a ser fácil, pero que sería posible salir adelante. Nuestros hijos e hijas han vivido en el seno de unas familias que, en muchos casos, les han proporcionado estudios, confort y un modelo de vida que ahora perciben en crisis. Los más osados se van. Buscan un futuro en otras latitudes, aunque en esos otros lugares ocurra lo mismo que aquí. Los más apocados prefieren quedarse a vivir en terreno conocido. Pero sus esperanzas son exiguas, lo son las de muchos, quizás la mayoría de ellos.

El Dr. Costas propone que, para combatir esa desesperanza se deben desarrollar políticas que promuevan la creación de buenos empleos, para más personas, en más lugares del país. Y para ello, las inversiones públicas deben lograr que la transformación productiva venga acompañada de una transformación simultánea de las capacidades laborales. La tecnología debe utilizarse para mejorar la productividad de los trabajadores y no tanto para reemplazarlos por robots e inteligencias artificiales.

Los Conde (Ruiz y Gasca), por su parte, inciden en la necesidad de revertir las políticas orientadas a favorecer a los mayores a costa del empeoramiento de las perspectivas de los jóvenes. Sostienen que es preciso invertir mirando al futuro (recursos destinados a I+D o a transición energética, por ejemplo), en vez de mirando al pasado (pensiones financiadas mediante endeudamiento).

Antón Costas, en su conferencia, dijo algo que me llamó la atención y por eso terminaré con ello esta conjetura. Señaló la importancia de que quienes saben se dirijan directamente al público y no a la clase política, para buscar el acuerdo social en torno a las mejoras propuestas. A su juicio, la confianza en el futuro y las medidas para lograrla se deben crear de abajo a arriba (bottom-up), tiene que surgir del diálogo y el acuerdo entre los actores sociales más relevantes. Por eso –afirmó– una sociedad informada es el único bien público que no puede ser suministrado por el Estado, sino por la propia sociedad civil organizada.

Si el Dr. Costas está en lo cierto, esa idea es importante. La reitero: “una sociedad informada es el único bien público que no puede ser suministrado por el Estado, sino por la propia sociedad civil”. Quiero pensar, no obstante, que las instituciones públicas pueden jugar un papel relevante; no me refiero a que sean ellas las que suministren ese bien, pero sí a que ayuden a la sociedad civil para que lo pueda suministrar.

Añado, por mi parte, que en una sociedad informada sus miembros cuentan, además de muchos otros elementos, con una información lo más objetiva y precisa posible acerca del estado del mundo y de cómo cambia. Y esa información, si bien es cierto que debe estar al alcance de toda la sociedad, con mayor razón ha de estar al alcance de los jóvenes. Solo así, conociendo la realidad –con sus aspectos positivos y negativos– y participando de forma activa en la generación de entornos profesionales más seguros, podrá cundir el buen ánimo y afrontar el futuro con las necesarias dosis de optimismo.

Tengo la intuición de que todo este asunto es, si no el principal, sí uno de los principales problemas que han de afrontar las sociedades contemporáneas y desde luego la nuestra. Del estado de ánimo de la generación más joven depende el futuro, no solo de ellos, sino el de todos los demás, sus padres y sus hijos. Los países que acierten con las políticas públicas que reviertan el desánimo reinante, saldrán adelante. Los que no lo consigan, lo pasarán mal.

Ya cuando era estudiante a caballo entre COU y los primeros cursos universitarios la organización estudiantil en la que militaba se oponía, al menos de palabra, a la enseñanza memorística. Reivindicaba en su lugar una formación que nos enseñase a pensar. Es curioso cómo, con apenas 17 o 18 años de edad, éramos capaces de decir y defender asertos que hoy no sería capaz ni de enunciar. Es más, ahora ni tan siquiera sabría explicar qué se entiende por pensar en ese contexto, y quizás en ningún otro.

Ha pasado casi medio siglo y la mala prensa de lo memorístico perdura. Aunque ahora sus adversarias son otras y la tecnología nos ha brindado nuevos motivos, reales o ficticios, para menospreciarla. Se pretende devaluar hoy la capacidad memorística porque ese es un rasgo que, supuestamente, ha perdido toda utilidad. En ese argumento está implícita la idea de que antes hacía falta buena memoria para poder recordar muchas cosas, ya que no había dispositivos que permitieran acceder con facilidad al conocimiento acumulado. Pero ahora, con las enormes facilidades de almacenamiento de información y de acceso a ella –volúmenes gigantes al alcance de uno o dos clics–, se supone que ya no es preciso que utilicemos el cerebro propio como almacén.

Hoy se valora la creatividad. En nuestro mundo y, sobre todo, en el mundo hacia el que parecemos dirigirnos –se nos dice– la creatividad es fundamental, pues solo personas creativas son capaces de idear las nuevas soluciones, los nuevos productos, las nuevas obras artísticas o culturales, o de generar el nuevo conocimiento que servirá para alimentar la actividad económica que permita crear riqueza y bienestar.

La creatividad se considera hoy uno de los rasgos cognitivos más valiosos, si no el más valioso. Y se insiste en la idea de que hay que estimularla o cultivarla. Tal es así que en el ciclo 2022 de PISA (OCDE) se ha incluido la competencia “creatividad” para ser evaluada como competencia innovadora en estudiantes de 15 años. Sin embargo, no parece que en su cultivo o estímulo juegue la memoria papel alguno. Nada se dice de ella en el artículo cuya lectura me permitió saber de la inclusión en las pruebas PISA de la creatividad como competencia innovadora. Deduzco que ello no obedece al olvido de la autora ni a la casualidad. Sencillamente no se la ha dado ninguna importancia.

No sé si en otros campos ocurre algo parecido pero, al menos en el terreno científico, la capacidad memorística es un ingrediente muy valioso de la creatividad. Las nuevas ideas surgen en muchas ocasiones de las relaciones espontáneas, y a veces fugaces, que establece nuestra mente entre piezas de conocimiento o informaciones diferentes y, a veces, sin relación aparente entre sí.

Las nuevas ideas no surgen porque uno vaya en su búsqueda de forma activa y consciente como cuando acudimos a un buscador en la internet. Si así fuera, casi cualquiera podría dar con ellas. Si supiésemos en qué van a consistir, sabríamos en qué archivo, qué documento, qué base de datos deberíamos buscar las piezas de información, los pedazos de conocimiento con los que construir la novedad.

No, la internet o cualquier otro repositorio de información o conocimiento no son sustitutos adecuados de la memoria si de lo que se trata es de crear. Conozco a centenares de personas en el mundo de la ciencia, de la literatura, de las artes plásticas, de la ingeniería y de la empresa. De entre todas esas personas unas son más creativas que otras. Las más creativas tienen una memoria envidiable.

En ciencia muchas ideas nuevas surgen cuando, dando vueltas a elementos aparentemente inconexos, encontramos o establecemos de repente una relación inesperada donde nadie antes lo había hecho. Es posible que eso ocurra mientras leemos un artículo o un libro, pero entonces el conocimiento codificado en forma impresa no suele ser suficiente, ha de cruzarse en su camino algún pasaje que habíamos leído en otra ocasión, o un fragmento de conversación que tuvimos hace un mes con un colega. O, incluso, puede surgir al contemplar una obra de arte o leer una novela. Es del todo azaroso el modo en que surge la idea nueva. En ocasiones lo hace durante el sueño o en estado de duermevela. Pero rara vez surge de confrontar dos o más elementos a los que accedemos directamente en el soporte en que se encuentran almacenados. Sospecho que en campos del saber otros que las ciencias naturales ocurre algo parecido.

Para que esa chispa, ese momento “eureka”, ese “¡ahá!”, ese “¡qué curioso!” o “¡qué raro!” se produzca, hemos debido confrontar alguna observación o idea con elementos almacenados en la memoria. Por eso, estoy convencido de que es necesario cultivar la memoria para promover la creatividad. Es una de sus mejores amigas.

En una línea argumental similar, el astrofísico y divulgador Neil deGrasse Tyson sostiene que los niños “nacen como científicos”, que un científico adulto es un niño que no creció nunca, y repudia la tendencia de los padres a reprimir la actitud inquisitiva de sus hijos cuando se ponen a jugar con objetos que se pueden romper, por ejemplo, o cuando causan desorden y hacen ruido. Según él esos padres están abortando experimentos de física, de biología, de acústica, etc… Y de esa forma se mata su interés por la ciencia.

En una entrevista en el programa de la 2 de TVE Órbita Laika (3ª temporada), el mismo deGrasse Tyson culpa al sistema educativo, ya que el niño “debería aprender que la ciencia es una forma de entender el mundo, una forma de plantear una pregunta y después de encontrar una respuesta”.

No me interesa entrar aquí en la sustancia del problema porque no tengo suficiente criterio en relación con estos temas. Pero tengo algunas dudas (escépticas) a ese discurso:

(1) Consideran que la curiosidad es la esencia de la naturaleza de una persona científica. Y sí, la curiosidad es un ingrediente importante, quizás fundamental de quienes nos dedicamos a la ciencia, pero su práctica exige otras aptitudes, además. La creatividad, la capacidad de trabajo, la perseverancia, la memoria para recordar datos diferentes y poderlos relacionar entre sí, y otras habilidades, a veces incluso técnicas, son también necesarias. ¿También esos son rasgos que adornan a los infantes?

(2) Atribuyen a los científicos características que, en realidad, podrían valer para casi cualquier otra actividad en la que la curiosidad u otras virtudes sean necesarias. ¿O es que un pintor no necesita ser curioso? ¿Nacen todos los niños pintores, acaso? Picasso dijo que todos los niños nacen artistas. ¿Y las escritoras? Hay un grado de engreimiento implícito en opiniones como estas ¿no es cierto? O quizás no es engreimiento, sino solo ensimismamiento.

(3) Sospecho que ignoran casi todo acerca de cómo es y cómo evoluciona la psicología infantil en los primeros años de vida. ¿Son de verdad curiosos todos los niños? ¿Lo son en la misma medida? La disminución de la curiosidad conforme crecen ¿no será un fenómeno natural e, incluso, útil?

(4) La educación proporciona muchos conocimientos necesarios. No es cierto que en la era de la wikipedia no haya que proporcionar conocimientos, por no hablar de las herramientas de comunicación (lengua y matemáticas). Y es perfectamente posible que la adquisición de esos conocimientos y capacidades imprescindibles sea incompatible con el mantenimiento (si ese fuese el caso alternativo) de una actitud inquisitiva máxima. ¿Quién se arriesgaría a no proporcionar a los niños y niñas esas herramientas básicas en aras de conservar su supuesta curiosidad innata? ¿Hay alternativa?

Sir Ken Robinson, especialista, a diferencia de los anteriores, en educación, sostiene que desperdiciamos los talentos infantiles debido a que se considera la educación como una herramienta orientada a satisfacer ciertas necesidades productivas o académicas, una noción que inspira todos los sistemas educativos del mundo. Pero cree que para hacer frente a los retos que nos presenta el futuro será muy importante cultivar la creatividad de los chavales, al menos tanto como la alfabetización. Y para eso hay que tratar de combatir el miedo a equivocarse, hay que evitar estigmatizar el error, porque el miedo a equivocarse anula la capacidad creativa, la inhibe.

No tengo ninguna duda de que la creatividad es un rasgo esencial en un buen científico. Me surgen, sin embargo, dudas acerca de si la creatividad puede promoverse; no lo sé. Seguramente habrá especialistas que dispongan de información al respecto. Y también me parece bien el propósito de que chicos y chicas pierdan el miedo a equivocarse.

https://www.ted.com/talks/sir_ken_robinson_do_schools_kill_creativity#t-1137456

Es cierto que tenemos mucho miedo a fracasar, al menos en la cultura de la que nos hemos nutrido las personas de mi país y generación y, seguramente, también nuestros hijos e hijas. Pero no olvidemos que el miedo a equivocarse ha tenido, seguramente, un gran valor adaptativo para nuestra especie: es posible que los adultos que no tenían miedo a equivocarse hace 200.000 años no tuvieran mucha descendencia; pertenecemos al linaje de los que quizás no mucho, pero sí tenían algo de miedo.

Todo lo anterior me lleva a la conclusión de que, en relación con la educación, hay múltiples interrogantes (algunos ya dichos antes) cuyas respuestas no sabemos. No las conocemos porque en este campo es dificilísimo contar con pruebas fehacientes de casi todo lo que se afirma. Y es eso lo que se debería hacer: estudios bien diseñados, cumpliendo los requisitos de cualquier investigación científica rigurosa, para dar con las respuestas adecuadas a esas y otras preguntas.

Carecemos de suficientes elementos de juicio acerca de aspectos fundamentales de la educación. Y sin los elementos que nos faltan es muy difícil proponer métodos pedagógicos más eficaces que los que hemos conocido. No olvidemos que los que conocemos son, al fin y al cabo, el resultado de varios decenios de desarrollo y sucesivas series de ensayo/error.

He comprobado que en el resto de esferas de la vida la norma también suele valer. Esa norma es aplicable cuando alguien se ve obligado a explicar o dar cuenta de algo acerca de lo que no tiene suficientes conocimientos. Pero también funciona cuando lo que se quiere transmitir es un mensaje sin contenido real, o sea, cuando, de hecho, es humo, no hay nada, sólo palabras y, sin embargo, esa ausencia de nociones o ideas coherentes quiere hacerse pasar por pensamientos profundos.

Lo anterior no quiere decir que no haya también ideas complejas, de difícil expresión. Las hay, por supuesto, sobre todo si nos adentramos en campos muy especializados del saber. Para empezar, hasta la misma terminología puede constituir una seria dificultad, pues es preciso dominarla para poder articular un discurso con contenido. Pero incluso en esos casos no es necesario recurrir a formas oscuras de lenguaje.

No son lo mismo oscuridad y dificultad. La oscuridad esconde, confunde, impide la comprensión. La dificultad exige un mayor esfuerzo, pero no tiene por qué ser expresada de forma enrevesada, oscura.

Por eso, las imposturas intelectuales se reconocen fácilmente porque suelen ir envueltas en un lenguaje enrevesado y oscuro. Las nociones realmente valiosas, por el contrario, suelen expresarse de forma sencilla y clara. Y si requieren una cierta extensión, se enuncian de forma ordenada.

Ese principio está relacionado con una idea formulada hace cinco siglos por el político y filósofo inglés Francis Bacon, quien sostuvo que la verdad surge más fácilmente del error que de la confusión.

Confusión es lo contrario de claridad; una proposición confusa es difícil de rebatir porque para poder hacerlo, es preciso que se entienda, y para eso ha de formularse de forma clara. Por esa razón, una idea errónea pero expresada con claridad, puede rebatirse y a partir de ahí llegar a la idea correcta. Pero una proposición confusa resulta muy difícil de entender y, por lo tanto, de refutar. Y así no es fácil –o ni siquiera posible- llegar a la verdad.

Por eso es tan confuso el discurso de los impostores intelectuales. Recurren a la táctica del calamar: la tinta que expulsan no permite comprobar si la idea que enuncian es verdadera o falsa, si lo que proponen es conveniente o no. Ni siquiera permite ver si hay alguna idea o, por el contrario, no hay nada, salvo palabrería carente de contenido.

Cuando leo u oigo expresiones confusas, discursos enrevesados, enunciados oscuros, textos desordenados, desconfío. Y aplico el principio precautorio de que cuando no entiendo algo, ese algo o no es bueno o ni siquiera existe.

----------------------------------------------

P.S.: Los impostores intelectuales suelen ser pomposos y pedantes. Y aclaro: entiendo por pedante quien recurre a palabras y expresiones elevadas de forma impropia o las utiliza en contextos o niveles de lenguaje inadecuados, no a quien las utiliza de forma adecuada y donde corresponde.